| 立子異言堂 |
．文章構想時間：2002/12/03 |
| ■文章標題：紅嬰仔 ■前言︰ 果然如卜仔所說的，在網路裡每個人都一樣大，相對的，每個人都一樣小。我並不會因為寫了一些怪怪的文章、拍了一些搞笑的照片就有多偉大的地位；相對的，我也不會因為網站的起起落落而玩心喪志。 其實生在台灣，並不一定能夠了解父母養育子女的壓力，反倒是大陸曾實施的一胎化，會讓每個小孩有更奇特的經歷。 既然活著，那就來搞它個痛快吧！ |
||
| ■作者：小良 | ￭文章主分類：心情生活 | ￭文章子分類：人物專題 |
| ■文章標題：紅嬰仔 ￭作者：小良 有點心虛地看著簡媜的紅嬰仔，心虛，因為我沒有念完政治學，離念完還有好長一段距離。 才念了短短幾頁，有關孩子，有關生產，有關墮胎。 在墮胎的部份和生產的過程，不明所以的泫然欲泣，當簡媜害怕自己要留下丈夫一人，怕孩子失去母親，當疼痛到了極點，當把所有的痛集中在腹部，那孤注一擲的力量。我開始想哭。 媽媽當初生我是不是也是如此呢？我是一個如此難養的孩子，在醫院裡來去，哭鬧不休。 就算是長大以後，依然是個難以駕馭的小孩；駕馭，至少，是管。 「不是每個小孩都很愛哭難養嗎？」曾經這樣問過媽媽。 「哪有啊！有的小孩就很好養。」我心想也對，貓姨的那個小女孩，才兩歲就已經圓圓胖胖，不知道的人都要問她念哪一個幼稚園了！從來不哭不鬧，雖然過動了一點破壞力強了一些，可是喝完奶水呼呼大睡，從來也不會像我一樣從小生活作息就不正常。 就算長大也是多災多難，膝蓋上永遠有傷疤，今天跌倒左膝受傷，明天全身撲倒雙膝雙腳連手肘一起掛彩，非常標準的安全上壘，我總是在標示掛彩的壘包前跌跌撞撞地踩住它。 媽媽，生下了我。 容易受傷又不知滿足的我。 有幾次太過欠打，老爹拿著呼拉圈規定我得跪在裡面，我記得邊跪邊看著鏡子裡的自己默默哭泣。 就連哭的時候都想好好觀察自己的表情。 「樂極生悲」，從小老爹這樣對我說。典型的人來瘋，捨不得人家離開，獨生女的莫名孤單，不是因為一個人，而在於意識到還有其他的人。 就好像吃完蛋糕卻滑倒撞傷，緊急送醫縫了十幾針一樣，我一直都沒有讓家人安心，就算是上高中了也一樣，墮落的熬夜上b，為了小事情煩惱不能自己。 我在想我是他們唯一的女兒，在這個世界上最後血緣的牽絆。 「你訂機票有沒有保兵險？」老爹邊開車邊問著自己，「有啊！一千一百塊，多了一百塊的兵險。」 「有沒有保都沒差啦！」老媽突然這樣回頭說。 「你要是真的死了，我們還要那個錢做什麼。」 一個人從松山機場走出來，乖乖打了電話報平安，我還活著，保險沒有作用。保險沒有作用，生命中的保險沒有作用。 如果人生裡有些事情，可以用像保險一樣的事情得到賠償...。 可惜沒有。 我想，老爹老媽最終所希望我的樣子，也不過是沒有青春痘，少一點煩惱。他們一直捨不得卻又希望的，只是那最終不得不面對的事實，那個我到現在依然認為可以改變，而且不存在我靈魂的現實。 每個父母都希望自己的孩子一路平順，至少，我的父母不介意我是否平庸。 媽媽總是希望我可以不要跌跌撞撞。 她必然希望為我創造一個有如在她體中溫暖的世界，我在羊水中搖搖擺擺，雙手試圖 抓住溫柔聲音的來源，有時徬徨。 但她也希望把我推出這個世界，讓我在冷冷的風裡承受孤獨，因為，沒有人可以守候自己的孩子一輩子。 我是父母小小的嬰仔，初生時的紅嬰仔。 |
||
 |
 |
 |
| [回到上一頁] |